Manual de Uso

Mesopotamia. Año 700 a.c. Un pastor encuentra un pequeño objeto brillante, metálico y romo entre las cagarrutas de una cabra. Durante un rato lo examina. No tiene sabor a nada, pero está frío como el casco de un asirio. Observando la base de ese chisme, el pastor descubre un dibujo extrañamente bello. Parece la silueta de una manzana mordida. Instintivamente lo aprieta y el objeto comienza a vibrar. Tras el susto inicial, una especie de inspiración divina le lleva a metérselo por el culo, y entonces sí que le sobreviene una revelación. Él nunca lo sabrá, pero una conexión entre agujeros negros ha traído ese artilugio desde el futuro, concretamente desde el año 2019, inicio de lo que luego se conocerá como el Paletolítico, en el que se producirá una floración descontrolada de artilugios y aplicaciones de todo tipo que convertirán al ser humano en un periférico del Ipad. Actualmente son muchos los que vaticinan el fin de la burbuja tecnológica, imaginando que ya no cabrán más apps...

En un yacimiento próximo a Marina d'Or se han hallado vestigios de una celebración nupcial. Los primeros cálculos indican que esta boda se produjo hace aproximadamente doscientos mil años. Un hatillo de finos huesos, seguramente falanges del clan rival, formando un inequívoco ramillete de novia, más un cuenco de piedra, burdamente labrado, con unas peladillas dentro, son interpretados como signos inequívocos de que la raza humana, o lo que quiera que seamos, lleva ya tiempo con las exhibiciones públicas de amor; algo innecesario, por otra parte: con un correo es suficiente. La cosa es que esto no tiene visos de parar. Así que si te llega una invitación de boda difícil de esquivar, ahí van unas pautas que podrían serte útiles. Investiga bien el nombre de los contrayentes. Podría tratarse de un error en el caso de que no te suenen de nada. Pero, ¡atento! Tal vez sea el hijo de ese cliente importante a quien siempre le cuentas chistes de gays, y que ahora se casa con tu jefe....