Ir al contenido principal

MANUAL DE USO - CÓMO DETENER EL TIEMPO (I)


Un día es el lapso de tiempo que transcurre entre una espléndida mariscada y una cocina tóxica, si olvidaste vaciar los platos; o el margen con el que cuentan los polis colegas para encontrar una bomba. Nada de eso es ahora relevante. Lo que de verdad nos importa de un día es esa cualidad que lleva años investigándose en los laboratorios de Gallina Blanca sin sacar nada en claro: su elasticidad. ¿Por qué los días son tan largos a veces, y tan cortos otras? Y, sobre todo, ¿Por qué cada vez nos duran menos? ¿Acaso vienen con obsolescencia programada, como el cariño del jefe? En efecto, no son los días; somos nosotros, nuestra percepción, lo que les otorga mayor o menor volumen. Nuestra mente es la encargada de echar levadura al tiempo, haciéndolo crecer y confiriéndole esa textura llena de recuerdos. Os explicaré ahora unos pequeños trucos para cocinar días largos y esponjosos.
"Os explicaré unos pequeños trucos para cocinar días largos y esponjosos"

Quizá lo que más valoramos de la infancia sea su lentitud. Por alguna extraña razón, un día duraba como siete de los actuales. Nos daban un lápiz, un papel y, cuando reventábamos de aburrimiento, tras pintar mesa, paredes y cualquier cosa menos el papel, habían transcurrido ¡cinco minutos! Todavía nos quedaban cinco horas de tedio mortal, con minutos empujados por bueyes artríticos, al borde del colapso. En los instantes previos a la comida, con la deliciosa carne rebozada más las natillas de premio por no haber quemado nada, las manecillas del enorme reloj de la cocina parecían muertas. Y así día tras día, mes tras mes. Pues ahí va el primer consejo: mañana mismo volverás a llevar pantalones cortos; y no estamos hablando de una indumentaria para el verano o el gimnasio, no. Te los pones para ir al trabajo, aunque des clases en el paraninfo de la universidad. Una aclaración: estamos hablando de un pantalón corto normal, no de un minishort. Cuando ya te dé igual la opinión de los demás, las amenazas de tus superiores o las risas en la cola del paro, te darás cuenta de que esos cinco minutos que llevas esperando turno se te han hecho eternos. ¡Bravo! Has conseguido reducir sensiblemente la velocidad del tiempo. Otra aclaración: como habréis deducido, el truco de la indumentaria es estrictamente para varones. En este terreno las mujeres nos llevan décadas de ventaja. (Continuará)
Etiquetas:

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

MANUAL DE USO - SUSHI

Sushi, wasabi, maki, nigiri, sashimi... . Aprenderte estos nombres no te servirá de nada si cuando llega la hora, sentado frente a un soberbio sushi de atún, le pides al cocinero que te lo pase un poquito más por la plancha. Eso es motivo de ruptura yendo con pareja. Tampoco hay que dejarse llevar por la fantasía y los clichés nipones. Hay quien piensa que leyendo manga y comiendo sushi ya es medio japonés. Aguanta el tipo con catorce sakes en el escenario de un karaoke y comenzamos a hablar de nacionalidades. El ingrediente principal de un sushi no es el pescado crudo ni el arroz glutinoso, como pudiera pensarse, sino la imaginación galopante de quien lo toma. Nuestro inconsciente se pregunta “¿llevará anisakis? ¿Por qué me estoy comiendo un pez crudo si yo siempre me pido la hamburguesa requemada? Por lo demás, no hay más consejos ni instrucción que abrir la boca y masticar. El resto es sentido común: si ves un trozo de sushi corriendo por el plato déjalo que se vaya. ...
Publicar un comentario
Leer más

QUÉ HACER SI TE PERSIGUE UN OSO

Manual para escapar de un oso Debo confensar que en la vida me había preocupado el tema, pero últimamente los documentales de sobremesa se han vuelto monotemáticos: que si el oso polar por aquí, que si el Grizzly por allá. Lo cierto es que cuando vi una escena en la que un enorme oso perseguía a un pobre ciervo, en un momento indeterminado de mi siesta, por un verde y frondoso prado que descartaba los Monegros, me quedé asombrado de la velocidad que alcanzaba aquel bicho. Rápidamente concluí que en campo abierto ese animal me cazaba en tres segundos. "No son fofisanos, sino Freddy Krueger acolchado y con hocico" Sin embargo, siempre habrá algún arbolito al que subirse, me tranquilicé enseguida. ¡Error! estas bestias trepan como ardillas a pesar de sus cuatrocientos kilos. No son fofisanos, sino Freddy Krueger acolchado y con hocico. A pesar de todo me volví a tranquilizar con la idea de que si me pillaba cerca de un lago o en la playa, con meterme en el agua asunto ...
Publicar un comentario
Leer más

MANUAL DE USO - CÓMO DETENER EL TIEMPO (II)

En 1965 se realizó en las islas Froilán un experimento con un aborigen. Se le colocó en una cápsula espacial con destino a la luna. La nave no aterrizaba ahí, sino que circunvalaba el satélite y regresaba al mismo lugar. Le preguntaron entonces qué tal el viaje. Según consta en los registros y, tras cagarse en la madre de todos los presentes, el astronauta describió el trayecto como interminable, bastante incómodo, sobre todo porque se habían dejado un par de monos dentro. Repitieron el proceso unas cuantas veces más. En total, enviaron al isleño ciento cuarenta veces a la luna. Las últimas veces, y como ya comenzaban a recortar fondos para el proyecto, se limitaban a meterle en la cápsula y zarandearla simulando el despegue. Luego le dejaban ahí dentro una semana. El caso es que, al final, resultó que hasta le gustaba. El hombre aseguraba que el tiempo le pasaba volando, y eso que no tenía referencias visuales, al carecer de ventanas. La conclusión de la investigac...
Publicar un comentario
Leer más